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ranghi: il numero dei 40 è così ricompattato.
Aveva ragione il Governatore nel tentativo di costringere i 40 a sottomettere 
la volontà al dominio della ragione, ma il problema vero era il concetto di 
ragione. Tra il giudice terreno e i ragazzi esisteva una incomprensione di 
fondo, un abissale di  erenza di visione circa la razionalità che doveva far da 
guida alla volontà. Quei giovani si riferivano al Giudice Divino e modulavano 
la razionalità non in termini di calcolo, di utilità, di convenienza. La ragione 
a cui essi sottoponevano la volontà andava oltre l’immediatezza. Era una 
ragione capace di abbattere il muro del tempo, varcare il limes che tiene 
con  nato il tempo ed entra nell’immenso dominio dell’Eterno.
Non era certo la prima volta che la Fortitudo si rivelava. Da circa 3 secoli 
migliaia di vittime innocenti avevano espresso questa virtù testimoniando 
per Cristo che era possibile sottomettere la volontà alla ragione di fronte 
alla scelta tra la vita e la morte. Ma ora la metà di una centuria appartenente 
ad una gloriosa Legione, di presidio ad un con  ne importante dell’impero, 
riusciva a tradurre una virtù squisitamente militare in una virtù cardinale del 
cristianesimo (6).

Forse era questo che più temeva il Governatore. Ma il suo tempo era, ormai, 
al tramonto. La contaminazione del nuovo credo era un fenomeno di  uso e 
irreversibile.

IL SOLE DI SEBASTE

Quando la notte declinò cedendo il passo “all’aurora dalle rosee dita”, un 
ordine, certo pietoso nella sua brutalità, impose di spezzare le gambe ai 
condannati a   nché la morte subentrasse il più rapidamente possibile. Alle 
luci della mattina ormai matura, corpi distesi si confondevano con i cumuli di 
ghiaccio formatesi sulla super  cie della lastra. 
Il sole di Sebaste per un attimo confortò quei miseri resti cedendo un po’ di 
quel calore tanto agognato nella lunga notte. 
Il Sole che aveva squarciato le tenebre con il suo splendore, ora imponeva un 
ordine al caos: l’ammasso dei corpi, le braccia incastrate le une con le altre, 
le gambe contorte in posizioni innaturali, l’algido sapore di tutto l’ammasso 
aggrovigliato, stava assumendo una forma armonica mano a mano che la 
luce guadagnava lo spazio. La disarmonia della notte  tta di dolore e di 
patimento terminava con un ordine splendente. La “Bellezza” era ciò che 
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stava conferendo il Sole di Sebaste ai 40 corpi dei giovani eroi.
L’integrità del loro numero, entrati in 40 e rimasti in 40; gli arti tormentati che 
apparivano comporre una armonia; i raggi del Sole che facevano risplendere 
quella forma: che cosa era tutto questo se non la Bellezza come ordine 
splendente delle cose! (7)

Non era certo il sol invictus dell’impero: era il Sole quale simbolo dell’Eterno 
(8).
 
Un carro venne predisposto per trasportare, ciò che rimaneva del gruppo, 
verso un grande falò. Era volontà del Governatore disperdere le ceneri ed i 
resti delle ossa per non permettere alcun tipo di venerazione post mortem. Era 
una decisione lungimirante di un uomo di potere che aveva ben compreso la 
portata dell’evento che si era consumato nella notte.
Ma, nel momento di caricare quei poveri corpi assiderati ecco che si scopre 
che uno di essi è ancora vivo. Potrebbe essere salvato da un atto di clemenza 
avendo sino in fondo patito la spaventosa tortura. Le guardie sono incerte, 
debbono ricevere ordini in merito e, comunque decidono di non caricarlo sul 
carro per prender tempo. C’è una piccola folla che sta curiosando. Tra di loro 
ci sono amici e famigliari delle vittime. Ecco che una donna si stacca dal 
gruppo ed avanza vero il carro.

Si avvicina al moribondo e sussurra: “Figlio, sono tua madre, Figlio abbi 
pietà di me, che ti ho portato in seno nove mesi, che ti ho allattato per tre 
anni, ti ho allevato, ti ho condotto a questa età e ti ho dato il nutrimento. 
Ti scongiuro,  glio, contempla il cielo e la terra, osserva quanto vi è in essi 
e sappi che Dio li ha fatti non da cose preesistenti; tale è anche l’origine 
del genere umano. Non temere questo carne  ce, ma, mostrati degno dei tuoi 
fratelli, accetta la morte, perché io ti possa riavere insieme con i tuoi fratelli 
nel giorno della misericordia”. [Citazione tratta da: 2Maccabei 7,26,29]       
Il corpo fu, dunque, caricato assieme agli altri sotto gli occhi di quella madre 
ammirevole e degna di gloriosa memoria (9).           
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