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arl concittadini,

in questa edidone de Il Campanone™ abbiamo voloto pore Paccento su alocuni personappl, vomini e donne di Montalto di

Castro e Pescia Romana, che in qualche modo hanno creato con le loro pesta un soleo profondo nella storia del nostro passe.
Persone, erol, forse sconosciuli gl annali della nostra nazione ma che nel loro piccoloe hanne contribuito a rendere 'italia, ed il nostro
tarritorio, libari,
In un'epoca, gquella di oppi, inoui i valoen della politica sono pio che mai dispersi e confusi abbiame creato questa edizione convintiche
[are un sallo nel passato, ripercorrendo vicende di prande spessore morale e civice, sia utils a tulti in qualsiasi campo della sociela e
vatla preso da esempio nella vita guotidiana,
Giuseppe Berti, Enzo Gradoli, Augusta Grani, Munziata Erponi e Marino Fracass! con le loro vicende o hanne latto capire che il futuro @
nedle mani dei cittadini e che non bisopna mai, nel bene & nel mals, mollare,

Sergio Caci
Sindaco dl Montalto di Castro




nunme, | dottar Enco Gradoll, che visse la drammaltica esperienza del campa di priglania, e che proprio in quel difficile perioda,
esercilando la pratica chirurgica, riusc a salvare vile umane; Giuseppe Berti, che abbraccio un ideale al di la delle ideologie;
Aupusta Grani e Nunziata Erponi, che durante la Seconda Guerra Mondiale sostituirono nel favoro gli uomini chiamalti a com-
battere e con sacrificio riuscirono ad accudire | propri fipli e la famigha. | partigiano Marino Fracassi, protagonista della Resistenza nel
nostro paese; una donna, Ada Sereni, e una spiagpla, guella di Pescia Romana, dalla quale migliaia di ebrei scampati dal lager nazisti
partirono per il loro viagpio della speranza versa |sraels.
Storie di coragpio, sacrificio ed ercismo, personapgl di un passato di guers, che pud sembrare lontano ma non lo 8, sono | protagonist
di guesla edizione de °Il Campanone” Vissuti che lasciano i sepno, comuni eppure straordinar, che devono essere da esempio ed
insepnarch ad affrontare |a realta del nost giomi.
Contribuire a ricordara § loro nomi e le lore vite in queste pagine @ slalo veramente emosionante: o aupuriamo che il valore dei loro
pestl, @ delle loro scelle, possa essers un maonito a W per coltivare |a speranza ed 1| corapgio di lavorare per una sociela e un luture
miglicra.
Il nastra ringraziamento speclale va a wittl coloro, senza | quall nen sarebbe stato possibile realizzare questa uscita, che ol hanno aluta
to ed hanno collaborato con l'amministrazione comunale: Emanuele Eutlzi, Marino Fracassl, Oliviera Lombardi, Marta Gradoll, Vittorio
Gradoll, Romina Clavarrinl, Beatrice Nardl, Costanza Tuveri ¢ Marco Felizian],

| Coordinatori del Progetto
Giovanni Corona Silvia Nardi
Assessore al lavor pubblici Celegata al turismo
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icordare martin ed erol ' certamente pratica nobile che nelle celebrazioni della politica,assume un significato pld elevato di
speranza che la politica a tutti i livelli possa interrompere questa spirale di viclenza che contraddistingue la dialettica di oggi.
Che l'esempio parta da un piccelo Comune &' ancora pid significativo,perché & dal basso che vanno rifermati | comportamenti ,
Cral ricordo dei nostri morti |, & in qualche caso dal loro sacrificio, deve nascere la convinzicne che sia possibile innescare un metodo
virtuoso di “agire polilico”™ che consideri 1| concorrente solo “avwersario® e non “nemico”; che sappla antepame pli interessi penerali ai
piccall rancor e ai risentimenti che sono purtroppo ormai una piaga da col scaturscono degrado e nocvi populismi.
I'idea di stampare queste edizioni rievocative & pertanto prepevole ma se non vepliamo che diventi una stanca liturgia dobbiamo
ancorare 'iniziativa stessa a ballaglie per il futuro del territario, per farlo crescere econamicamente e socialmeniz .
La Fondaziona VULC) & fortements impegnata in questa diredons con uno sforzo di indipendanza indispensabile per far marciare unita
la pente verso il comune abiettive di sviluppo.
Da tempa la politica nagicnale e regionale indica per alcune aree peoprafiche del Paese | e la nostra tra queste) il turisme cullurale
come unica vera possibilita di crescita del territorio.
Purlroppo poi a lale correlta impostazions sepue la pratica incosrente delle eropazioni del linanziament a piopgia, inutil e dispersivi.
Ned vorremime avertire Putilita del nostro ruolo vedendao 1 teritorio convinto e mabilitato in guesta battaglia e in quella, ancora pio
risclutrice, per ripartare a Vulc | dipinti della Tomba Frangois,
Dalla memaria del nostro passato dobbiamo trovare la forza per affrontare battaglie per un migliore avwenire!

Carmelo Messina
Presidente della Fondazions Vulel




di Emanuele Eutizi

Questa & una storia nella Storia che inizia lontane, molto lonta-
no. E come un fllo teso In aria al quale sono appesl | destind dl
personaggl not e le esistenze di tanti sconosciuti; & uno del tantl
esempl di come la sorte di molli sia stata ancella alle fortune ed
anche alle sfortune di pachi.

E una storia plena di tormentati sens! di colpa, dubbl, sospetti
e ombre; & una vicenda al cul tragico epilogo s puo plunggre in
tre diversi modl: 'atta finale & comunque sempre lo stesso. Pro
tagonista assoluta & '\mprevedibilith che aleggla su una quinta
poplata da tante anonime comparse le guali ignare, recitano un
coplone messo in scena dal Caso, dalla Confusione e infine dal
Rirmorso,

La nostra storla potrebbe Inlzlare da uno del tre eplisodi che pre
cedone 'ultima scena,

10 giupno 1940, 'alia e uficialmente in puerra: la seconda de-
vastante guerra mondiale, Lincrociatore “San Giargic” sl trova a
Tobruk con compiti di difesa aeronavale, Capitano di vascello e
direttore di lire della nave & Ging Del Pin da Palmanova. Passa-
no 24 anni. It 24 ottobre del 1964 a mezzogiorna In punto, Gina

BERTI

Del Pin, eroe di guerra passato alla storia come *lerce della San
Glargio®, sl spara un colpo di pistola all'intemea della Fiat Selcento
di proprietd dell'azienda Modlano di cui era consigliere d'ammi-
nistrazione. | ascia la moplie Antoniella @ | gl falo e Barbaa. In
un biglietto scritto al familiar, ha fatto cenna ad "un grave e invin
cibile stato di depressione” conseguenza, forse, del suol trascorsi
bellici. Quella mattinag Del Pin arriva in ufficio, si @ consegnare la
pistola In dotazione al responsabille di cassa, prende la macchina
di servizio e si allentana, Pol sl spara, Al funerale va mezza Trieste.
Benvenuta Fantin, 90 annl, collaboratore di Del Pin alla Modiana
e per un pericdo suo confidente dice di lui “... non parfava mai
oy ressuna df alcun episodi che lo videro protagomsto durante i
secondao confiitto mandiale, ma per (ui alcuni di quest fatti erano
un rovello continue, anche a tanti anni dalla fine della guerra®,

Anche lui reduce della Marina ha consegnato a una memaria
scritta le confidenze di Del Pin, Nessuno parlerd mal del sensl dl
colpa che tormentarono *eroe della San Giorgio” per quanto ac-
caduto in quel lontano piugno del 40 a Tobruk.

(Fonte "Il Plccolo™ d Trieste, 27 agosto 2010,

LUincrociotore corazialo
san Glorglo
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I sommergibile Bragadin nella
baia di Tobruk

Questo polrebbe essere 'episadio da cui parlire per raccontare;
ma forse quella glusto & || prossima.

Da “Aviatori Italiani® di Franco Pagliano, 1969 5. ormail sparavano
tutti g terra, dallincrociolone San Giorgio, doi sormmergibi, dofle
navi; la contraerea g tera scatend un vero inferno intorno al due
aeroplar; ung vird o sinistng e s5hutle bosso sulfa boia, pantando
a nord. L'altre venne colpite subita; una fiamma gli si accese sat
to lala destra, si sviluppd, sl propagd rapidamente alla fusoliena;
vedlarnimn apparacehin mchingest a Siisto, impennars, sovelane
d'ala e precipitare poi sullario del ciglione, espladenda a contatto
con if suala. Comdnti ommal che si trattasse d'un gereo avversario,
ne seguimme o caduta gridando con ecoltalo esultanza, Ma .7

L'ultime preludio al finale & quello raccontalo a Francesco Alpisi.
I 29 glugno 201011 glornallsta, nel carso di una interdsta, chiede
a Foleo Quilici figlio di una delle *comparse” di questa storia A
settantanm df distanza, da chi fu abbatiule Fapparecehio su o
viaggiowa il governatone delia Likia?”

Quilici risponde: "L'oereo fu abbattuto dalla difesa anticerea di
Tobruk. Neqgli anei, rmalli fro gl acliglien, |mitraglier, @ bersaglien,
afc. hanna rivendicale fa paternitd df quel colpo fatale, La realtd
e molto diversa, Prima di tutto, nello piazzaforte i Tobruk | punti
dell'antigerea erano diverse centingia: dungue, in guei pochi istan
ti - if sorvolo di Tobruk durd al massimo guindici second! - partiro-
e rmagglieries eft el Tudli erano of propno posto o comiballimento,
perché pochi minuti prima c'erg state un bembardamenta inglese.
Uno di guegli sparator colpl 'aereo.”




Forse questo e lincipd da cul inizare il racconto?

Ma lasciamo [a vislone del rottaml di quell'aereo che brucia;
dentro of sono | corpl di 9 vomink. Camblamo soggetto, an-
diamo Indietra nel tempo; andlamo 3 quast 16 annl prima.
E un giomo come un altro di un mese tardo autunnale del 1924,
seno le 3:00 del matting: un ragazzo s alza dal lelto, si prepara,
esce dl casa e incammina da solo lungo 1a ferrovia Tirrenlca.
Sono quattro km e da mesl, tutti | giorni, alla stessa ora, percorme
qual sentiero di fianco ai binar e rapgiunge la stazone di Montal-
to. Per quattro annl tutte le mattine, seduta nel locall vuot] della
stazione aspettera con pazienza il treno che lo portera a Civita-
vecchia al Regio Istituto Tecnico "Guido Bacoelll”.

Mel 1920 era stato uno del 8 "licenziati” dall'esame della classe Vi*
della Scucla Elementarae “Dante Alighier” di Montalto di Castro,

La sua fanciullezza era trascorsa con l'eco lontana dello scoppio
delle bombarde ed [l crepitio delle mitragliatrici. Adesso tutto era
finito. Cha, anche per lul come per tanli alld, cera da insepuire
un sogno; per alcuni era quella di vivere In un mondo pil equo e
senza disparita sociall, per altri era quello di possedere un pezzo
di terra; il suo era il volo, quello <., scivalante degli aeroplon, la
cuielica garrisce af vento come una bandiera e sembra applaudire
come una folla entusiastas, Dal “Manifesto del Futurismo” {1909)

Proviame ad iniziare || racconto da qui, dalllimmagine di un ra-
gazzo animato da un'incrollabile determinazione; di li a poco
gualcuno, con enfasi ed esaltazione, avrebbe sintetizalo questa
risalutezza nel motto "Bisogna volere, fartemante volare!”,

Il giovane era nato il 20 novemnbre 1908 da Domenico, secondo
dei sette figh i Giuseppe Barli e di Gluseppa Boninsegna e da
Pacifica Vici, fighia dl Lulgl e Francesca Greppl e, dato che In quel
tempo il nome del padre andava rinnovate, il figlio di Domenico
si chiamo Giuseppe, proprio come il nonno, Ora con il babbo e
|3 mamma viveva nel Casella 107 della tratta ferroviaria Roma
Pisa. Dal “cursus studiorum” era evidente che Gluseppe aveva una
particolare predilezione per le discipline tecnlca - sclentifiche &
cosi al termine delle scuole medie inferion & dopo aver frequen-
tato il tecnico “Guido Baccelli” a Civitavecchia, diciottanng entro,
come Allieva Volontarlo, nella Regla Azronatica.

Ed il sogno finalments inizid a prendere forma; infattl grazie alla
sconfinata passione per il volo e, sopratiulto, alla sua indiscussa
preparazicone tecnlca, nel 1929 vinse || "3* Cancarsa per il Reclu
tamento di 400 sergenti piloti ed osservator’™ nell’arma Aerea, Fu
cosi che nel 1930, venne assepnato al 93° Gruppe da Bombarda-

mento Marittimo di stanza a Orbetello,
Ma la sorte gli serbava una sorpresa ben pid grande.

Mussalini e lallora Ministro dellderecnautica ltalo Balbo aveva-
no maturato la convinzione che | recenti successi ottenuti dall'A-
viazione con le crociere ages medilenanee, polessaro rappe-
sentare || mezzo per elevare || prestigho dell'italia nel monda, Per
questo era stato messo in cantiere Il progetto per la crociera Italla
- Brasile a cui avrebbero partecipato pli equipapg del 937,
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Il suo domicilio

Alla fine del 1930 tutto era pronto perla partenza che ebbe luogo
117 dicembra con 14 velivoli, tra cul 2 di iserva, che in ognimodo
parteciparona a tutta la croclera.

In uno del due ae-
ref ofi riserva cara |
sorgente radic - e

legrafista Ciuseppe
Hearti,

Durante la prima
tratta della crociera
(Orbetello-Barcel
lona), gli equipaggl
fureno messi a dura
prova da un fortu
nale. Mei pressi delle
Raleari la formazione,
che fino ad allora era
ruscita a rimanera
unita, sl divisa In duea
Eruppk uno con 8 veli-
violi condotti dal Tenen-
te Colonnells Umberto
Maddalena ed uno con
I restanti sei puidati dal
Generale ltalo  Balbo.




Questultima, vista [a violenza dell’'uragane, prefer am
marare nell'isola di Malorca, Uagreo su cui era Giuseppe
che sepulva quello di Balbo, subi del gravi danni agli ap-
paracchl di barde, tuttavla ‘esso (Gluseppe Bertl. N.d.A)
riusci a dirigere, con sangue freddo eccezionale, lo rotta
del veirolo, che ammer presso Visola di Majoren ™.

Tanto fu Il sangue freddo o la preparazions dimaostrat)
da Gluseppe in guel frangente che Balbo Il 15 marzo
1931, non appena Inaugurata la MADAM (Scucla di Na
vigazione Aerea di Alto Mare), accademia altamente
specializzata il cul compito era quello di addestrae gl
equipagel per complens trasvolate oceaniche, volle che
il Sergente Berti vi fosse assegnato in vista dell'effettua-
sAone della credera “Atlantica™ del Decennale

L'idea di una seconda trasvolata risale al mes! Immed|a

tamente successivi alla crociera aerea transatlantica Italia-Brasi-
e, La prima idea proposta da Ballxo era stala quella di una cir-
cumnavigazione del globo, pol abbandonata per | costi @ per le
diflicelta rappresentala dalla situazions tra Giappone e Unions
Sovietlca. La seconda scelta era rappresentata dall'Esposizione
Universale che sl sarebbe tenuta a Chicago nel 1933 e l'occasione
era la celebrazions del Decennale della Regia Asronaulica

L luglie 1932 una squadriglia di 25 Idrovolant]l S 55X guldata
Italo Balbo, decolld da Orbetello e amivd a Chicago Il 15 luglio,
scortata da una formazsione aerea ameicana disposta in modo
da formare In cielo la parola “ftaly”.

Ammarati sul lagoe Michigan, vicing all'Expo in corse, il sindaco di
Chicapgp, Il povernatore dell'lllingis e migliaia di persone in delirio,

riservarono agll Wilantici” un‘accoglienza trionfale,

Gl “atfanticl”

It Sovoia Marchetti 55

itala Balbo e i suo equipagglo.
H prime do destra é Gluseppe Bertf,




Gli 5 55 od Orbetello poco prima dello partenzao
per la Croclera del Decennale

Balbo ricevette le chiavi
della citlta. Lla comunita
Itallana con In testa Gu
glielmo Marconi, li accolse
can un suntuoso banchet
to ed addirittura | Sioux
I8 presenti
4 1 Balbo capo "Capo Aquilo
Valante”, In onore della
straordinaria imprasa la
7ih Street dl Chicags fu
ribattezzata ‘Balbo Ori-
w" 2 a Burmmham Park,
dopo la partenza, fu
posta umanlica colon-
' na romana del Il sec,
d.C, inviata da Roma
8 Ancora in I'le'.i.", con incisa
I'esaltazione delle gesta degll aviatorl itallani nello storco volo,

|

i
i TRCTHN T QT

Anche Mew York organizzd lo stesso bagno di folla, Prima di ripar-
lire varsa Roma, dove sarebbero atterrali il 12 aposto, Balbo fu

ospite alla Casa Bianca del Presidente Franklin Delano Roosevelt,

gy

Formazione Crociera del Decennale in volo. Nell'oereo di Balbo
- | BALE - ¢ "era come marconista Il sergente Gluseppe Bert!
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Le tappe della Croclera del Decennale

W Lampangne



10

Lo Colonna del
Decennale

Gluseppe Intanto & divenuto maresclalle @ membro effettivo
dell'equipaggic di Itale Balbo; lo apprendiamo fra laltro, da
una lettera datata che il 22 novembre del *33 invia al Podesta di
Mantalta con la quale comunica l'mpassibilita o poter partec

pare ad una manifestazione crpanizzala in suo onore in quanto
*Essendo stato assegnate quale BT, allapparecchio 5. 66 di S.E T
Maresciallo Balba, ... sono stato trasferito g Sesto Calende (dove
costruivana | Savoia - Marchettl, Nd.A) per o sstemosone
defl'impianta BT in detto apparecchio e guando sara pronto, con
es550 partird per Tripoll” da dove, con il Govematore *.. percomend
miglicrica e km.”

Ma si sa, “MNelia vite padrona di tutto @ la Fortuna, e nulla & sicura,
per nessuna” (Lucio Accio, Medea),

Ed infatti spentisi i rilletlor sullimpresa appena compiuta, la
sorte dell'sx capomanipolo Itale Balbo, ora Ministro dell’Asro
nautica, muta. | a sua vicenda assurtain alcuni momenti a Storia
dl una Nazione, & adeszo vista con riserbo e sospetio.

e ampanone

Quel plglie da capo & da uomo d'azione inflessibile & determina-
to, precccupa; a causa della prande popolarita rmppionta, Balbo
&ara per Mussolinl un potenzlale rivale politico che per di piu co
mincia anche a criticare e a metters in discussione la posizione
dal Comandante Generale. Nel 1933 il Duce lo “licenzia™ dal mi-
nistera dell'Aeronautica e, nel 1934, o spedisce in Libla dato che
" i Maresciallo d'italic Badoglio terming il suo guinguennio come
Governators, e dungue prenderal il suo posto, grose al Tuo grodo,
al Tua Passato e alle Tue imprese che hanno date gloria all Afa Ita-
fare & prestigio alfa nasone’ [Benito Mussoling) La rabbia di Bal-
bo & pratonda  [n moltl ebbers Il sospetto che stesse meditando
gqualcosa; tanto pid che giunto a Tripoll in un discorso dichiard
che “so if Duce ovesse continuato o seguire ko sua disperala polifi-
ca, avrebbe portale [Mtalia alla raving”

Per contro, Il governo di Sua Eccellenza il Governatore somprese
Luth in guanto a determinazions ed efflicienza. Allontanato dall’l-
talla, 'ex quadrumvire trove In Libla un nuovo oblettiva: quello di
rendere quei territori il gioiello del Mord Africa. Lintento, in realta,
era quello di pravare a formare una nazione che, purappareanen

do all'ltalia, allo stesso tempo ne fosse indipendente, una sorta
di Stalo nello Stato. Se guesto piano fosse fuscito Balbo avrebbe
prababilmenta avuto || modo per poter pravare a sostituire Mus

solind a capo dell'lmpero.,

Intuite le sue intenzion| il Gran Consiglio inizio a preoccuparsi per
gli sviiuppi della sua polltica tanto pld che nell’estate del 1938,
quandeo vennero promulgate le prime leggi razziall, Italo Balbo
prese le difese degll ebwei e non accelln le leppi imposte dal Go-
Verng.

Il 19 gennaio 1939 arrivd addinttura a scrivere una lettera a Mus-
salinl che su pression] di Hitler valeva deportare gll ebrel che abl
tavano in Libia.

“Mussolinit Ti st dimostrando wun uomo arroganie e poca lungimi-
rante, fa papalazione ebraica rimane & rimarra per sempre in Lilia,
firn dai tempi diAugusto hanno sempre goduto della protezione del
Ko, in ltalio si sono sempra rifenuli profetli cosfroendo scuole



e diffondendo la nostra lingua italiana, sono waemini tranguilll che
viverno @ livarano nefle fore bolfeghe, e se molli sono ricehi e avar
non & certo un delitte, credi che | Tue padrane Hitler nan la sia?!

Arriva il 10 giugno 1940; I'talia Fascista entra in guerra dopo che
la Germania ci & pia entrala nel settembre del 1939 invadendo |a
Polonia. Iltalo Balbo vuole dichlarare la Libia indipendente dall'l
talia di Mussolini, e accordarsi con Francia e Gran Brelagna per
una neutralita assoluta.

Avendo constatato |'impossibilita di salvare la sua colonia, tra il
168 17 piupno 1940 cerco una "poce sepanita™. |La cosa siiseppe;
Il Marescialle dell'Aria fu allora ichiamato a Roma e, In un Incon

tro privato, Mussoling gli chiese Fedelta, Balbo gli rispose “Questa
& e situasione difficile che hor creato Te, o non sono daoeordn
con fa Tua alieanza con Hitler, unidea felice che Tu potevi croare,
e l'alleanza con lo Gran Bretagna e lo Francia, oppure patevi fare
cearmie Freance che ha chiesto i nostro anto nello guere of Spogno,
e poi ha comunicato sy Tua richiesta che non entrava in nessuna
afieana i questo seconda guerra mondiale, compiendao un atto
vigiiacco nef Tuol confronti; questi sono | Tuai alleati, ricordati che
lo sono un rivoluzionarfo fascista giusto e leale che odio | nazsti e
sevto lo-amencana” Balbo riteena in Libia piegalo ma non con-
vinta dall'asrdine del Duce; con [ul & sempre Gluseppe Bartl da
Montalto, Trascorre poco pid di un mese. E 11 28 giugno 1940,
un venerdl. Alle 17:00 due aerei si alzano in volo da Dema sono
due .M, 7% il primo & pilotato da Balbe; a bordo ¢l sono oltre
al secondo pilota Mavio Frailich, | motarista Gino Cappannini
2 Il marconista Gluseppe Bertl, Nelio Quilicl, Il padre di Folco, @ (I
nipote di Balbo Ling, il cognato del Governatore Cino Florio & dus
suai amici Enrico Caretli e Claudio Brunelli, Sul secondo, pllotato
dal generale Fellce Porro ¢, fra gli altrl, Arturo Goldoni che scatté
l'ultima foto all'aereo del Governatore.

Devono rapgiungeare || campa avanzato d| Sidi Azeis,

Messunc nemmena immagina chedl i a poce tutto sarebbe finlto,

Un'incomprensibile incompetenza, che negli anni avrebbe ge-
neralo anche profondi sensi di colpa, stava per scrivere |a parala
Fine a quella Storla.

Durante il volo, avuta netizia del bombardamento di Tobruch,
decidono di diriperd avvertenda il centro rasmission] dell’as-

roporto. | edictelegrafista fcevuto il messaggio, avvisa il vicino
comande della Marina, ma Il messapgio non piunge a causa del
Bombardamenta Inglese (Il centralinista che doveva riferire (3
comunicazione alla contraerea italiana, sl era portato nel rifuglo
antiaeran).

Balbo, vedendo da lontano || fume dovute agll Incend) provoca
ti dai bombardament! inglesl, appena arrivato, si scaglia contro
gli aerei inplesi che ormai stavano facendo ritorno alla base, ab-
battendone uno; Porma Intanto awicina aereo dl Balbo facenda
del segnl perché devil la rotta, ma sl accorge che il 5.M. 72 del
Governatore & stato colplto gl malte valte dalla contrazrea Ita
liana. Porro non pud fare pld niente. L'aereo di Italo Balbo vira,
sincendia, perde quota e poi, come un macigna, si schianta al
suolo; gl altre 2.000 1tri di benzina presentl nel serbatol 1o Bran
no ardere per tutta la notte. Solo al mattino del giomeo dopo si
(LR |]rt}l2.+1t|[-." al riconoscimento dei CONEN SrImal {:-::rn|:ul{-.rlar||:-1r1-
te carbonizzati.

Due giomi dopa un aereo britannico paracadute sul campo
italiana una corona di allora con un messagglo racchiuse In un
barattolo di latta legato con nastrl tricolon che recitava: “Le forze
deree britanniche esprimona il loro sincero compianto peria morte
del Maresciallo Balbo, un grande condot-
frarn g un valaroso muatora cha e sorl -
M0 10 campo avverso,  Generale Sir Arther
Laymare, Capo delle Forze aerse inglesi del
Vieino Orienfe.”

Foto del 5.M. T2 scattalo da Arturo
Goldonl poco prima dell’'abbattimento




Laplecala piramide posta sul punto in
cul @ Tebruk cadde il 5.M. 79 distrutta
nel 1970

Il 12 Juglio si svolsers | funerall a Bengasi e || giomo successive |e
salme furono portate in aered a Tripoll, dove su proposta di Mus
solind, i resti dei nove uomini venners sepolti.

Quel corpl rimasera in Libia fino al 1970, quando il colonnealio
Muammar Ghaddafi minaccid la distruzione del cimiter italianl
nell'ex-colonia, Allora le salme vennero rimpatriate e come [uogo
finale di sepaltura fu scelta Orbetello. Qul Il Governatare rfiposa
con tutt | membr dell'equipageio del suo ultimo tragico volo, ad
eccasione di Nello Quilici.

E oraritormlamo all'inizlo, C'& da scegliers 'eplsodio che precede
il finale cosi che s possa comporme || puzzle sulla morte di quegli
uomini ad abhia cosi termine anchea la nostra storia.

Fu forse a causa di un ordine di Gino Del Pin, capltana dl vascello
e direttore di tiro della nave “San Giorglo® che guell'aereo cadde?

O Invece [u danneppiato irimediabilmente dalla mitrapliatrics
del sommerglbile "Marcantonio Brogadin® che, al comando del
capitano di corvetta Bandino Bandini, quel glomo, era alla fonda
a Totwuk e che lu fotoprafato mentre si allontanava poco dapo
che l'aerea era caduta?

Oppure furono | tanti, troppl prolettill sparati nella concitazio-
ne del momenta dal nostrl soldatl, ad abbattere quel velivalo?
Ma, in fin dei cont, qui prodest trovare una risposta a quests do-
mande? Tanto, nessuno pil sara in grado di fevolare il *Gobbo®
(nome con cul era conoscluto 156, 79, N.d.A).
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cimitero di Orbetello Tomba dell’equipaggfe del 5.M, 73
La A vicino ol nome qualifica il soldato come Atlantico




E poi, a pensarct bene, come direbbe un noto autore, "Questa,
forse, & un'altro storia™,

[a semplice narratore io ho solo rmoccontate la breve vicenda
umana di un marescialle radio - telegrafista |a cul vita flui all'am

bra diguella di *.. un bel'alping, un grande aviatore, un autentico

riveluzionanio, i solo che sarebbe stoto copace o uociderrm” (Be-
nilto Mussolini).

Innamaorato della moglie 1sola & del figlioletto tanto quanto o fu

del volo, la sua figura non compare nei libri i Storia anche se lui,
Invece, la Storla 'ha fatta.

In memoria dell*Atlantico Ciuseppe Berti™ che riposa In pace a
gualche chilometro da Momtallo di Castro,
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Articolo di giornale che parla di Giuseppe Berti
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LA GUERRA E FINITA

Badoglio annuncia alla Nazione che la richiesta di
un armistizio & stata accolta dal gen. Eisenhower

Le forze italiane cessano ovunque da ogni ostilitd contro gli anglo-sassoni
ma sapranno reagire contro eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza
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allzate onglo-americons,
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MARINO FRACASSI

di Emanuele Eutizi

8seftembre 1943 LUltalla & n guerra da 1,134 gierni, 11 fascl
smo & caduto da 45 & da cingue giomi, congquistata la Sici-
lla, gli Alleat] hanno messa plede sul Cantinente. E armal
sera; poche persone si attardano ancora per strada but-
tande un oochio verso un celo con pache stelle che, reso
opacoda una cappa di afa, restituisce | paurosa rumaore del
motori dei bombardieri,

Lentamente le strade 51 svuotano; la pente rientra a casa
unico lusgo sicuro In cul coltivare |a speranza nan per un
domani migliore, ma che | cacciabombardier angloame-

ricani che fanno fuoco e sganclano bombe su ognl segna
le di vita, vadano a fare danni altrove. Melle vie c'& ormal
golo sllenzio, Le finestre delle caze bule come occhi senza
vita sembrano vegliare su quell'inquistuding, D'improwiso
gualche porta si apre lasciando filtrare lame di luce che bra-
figgona 'oscurltd, Qualche testa si sporge, qualche bocca
bisbiglia; gualouno, pil coraggioso, esce di casa circospet-
ta e puardings rapgpiunge quella del vicing, bussa, attenda
pol biskiglia, La porta plan plano si apre; dall‘altra parta
gualcung, al centro di quella lama di luce che prepotents



psce a stuarciare la notte, domanda. Pian
piano la porta si apre sempre di pid e la
luce esce prepotents ed incontenibile ad
lluminare la strada. Manca qualche mi
nuto alle 20:00. Improwisamente anche
la campane iniziano a suonara, Intanto
moltl sano sull'uscio dl casa o addirittura
in strada. Hanno gli occhl strani, fanno
discorsi strani, Qualcuno ha detto che la
guerra & finita. Ma sara vero? E se non fos-
se vero? Perd, alloma, perche le campane
suonano? In fondo é solo '8 settembre,
un mercoledi come tanti altrl, Anche quel
rurnare cupo che scende dalle profondita
del clela & come quello della sera prima.
Qualcuno invecs, quasi colto da un acd-
dente, e rimasto a casa, sedutn immaobi-
le davanti alla radio. Questo qualcuno
dimprowiso si alza, esce per strada g,
come una valvola termalonica, amplifica
il “segnale” appena ricevuto, «Ha parato
Radoglio, @ finita o guerra, Finitoe, Pochi
minutl prima, alle 1943, 1l maresclalla Ba
doglio aveva annunciato dall'Eiar di via
Asiapo, I'armistizio. Tutli, per un attimo, si
illudone: la guerra & finita. Ma il dramma
deve ancora Iniziare. Passano poche o
13 luce smorta dell'alba svela sagome scu
re. Sono | “Tigre" di Remmel.

Eocoll i tadeschi, Hanmo tute mimeticha,
mitra ¢ bombe a mano infllate negll stiva
li. & guardarli fanno paura. E la paura an-
nulla la speranza.

Inlzia da quel momente un lungo perlo
do di tempao in cui la slora avrebbe fatto
emergera | meglio e Il pegglo degll 1talla
ni. Dal tragico al buffo, dal grottesco al su-
blime, In poche orae, anni di retorica sono
spazzatl via. In guegli ultiml glornl d'estate
l'ltalia, che credeva di essere un Faese,
naulraga. Mantre pli ordini urlati dai le-
deschi e 'ombra del panzer feriscono le
bellezze ditalia, mutano pli stati dianime
ed | sentimenti. Le regole sono sostituite
dall'anarchia e dalla lotta per la soprav-
viverza: ora e cosciense sono dawera li-
bere di declders. Decidere cosa fare o non
fare, con chi stare e chi combattere, se
fuppire o rimanere, se difendere o chinare
la testa se insomma rischiare di diventare
del prodi combattendo o rimanere inermi
2 sublre le violenze e le angherie del nostr
ormai ex alleati.

Divistone di carrl Tigre vicine Grosseto I
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Uno di questl fu un
geomella  quaranten-
ne, originaric di Pepas

— "

(Grecia), che sl trovava
d Manciano per ragioni
di lavoro. 51 chlamava
Santl Gaspare Arancio ed
I nazifascisti lo avevano
schedato come comunista
anche sela sua collocazio-

ne politica ara un po’ vaga.

-

Forito minerario @ perso
naggia carismatico, alla fine
della guerra, rlcevette gl
encomi dal Regio Esercito,
dapli alleali, dal Russi e la
Medaglia d'Argento al Valor
Militare.

Antifascista gia prima depli eventi del 25
luglio costitul, Il 17 settembre del 1943, |3
prima formazione partigiana che operd in
questi territar sing all'arrive delle truppe
Alleate,

il capltano Arancio con la famiglia




Fallo opgetto di un tentative di arresto il
19 ottobre 1943, si rifugid con la compa-
gna Virginia Cerquetti, incinta di Annabel-
lache nacque pochl mesl dopo nel campo
partigiano, ed il figlio Mario di 8 anni nelle
macchie di Montauto, dove ebbe inizio la
storia della BAM, 1a Banda Armata Marem
mdnad,

La formazione era composta da un grop-
po pluttosto numeroso e assal eterogeneo
di combattenti costituito da civill e seldati
Itallani stanziatis| su queste calline gia dal
12 settembre, da soldati sovietici, africani,
palacehi, indiani, neoselandesi, messica-
ni, statunitensl tuttl fuggltl dal campl di
prigionia dell'Alto Lazio, da spagnoli anti-
franchisti espaliiali e persino da
tedeschi e austriaci disertorl.

|.a Banda inizio ad assaltare me:z-
2zl tedeschl In transito @ a comple

re atti di sabotaggio, anche ecla-
tantl, come avenne il 26 pennaico
1944 quando fu attaccato 'alber

go "Legalupp™ a Manciano, resi-
denza delle autorita fasciste, ed
Il successivo 4 febbraio quando
fu fatte pripioniers Carlo Faveon,
Minlstro della Societd Minerarla
del Monte Amiata che condotto
a Montauln, fu processato, con-
dannate e glustiziato per aver
denunciato del giovan! renitent
alla lews.

Intanto [l crescente sentiments antifascl
sta ed antinazista alimentato dalle pre-
potenze che collaborazionisti e tedeschi
usavano nel confronti degli italiani definiti
“popale di zinparl”, si fuse con lo spirto
valoroso che accompagnava queste Im
prese condotte in maniera tanto audace
dat partipiani della BAM.

Per questo, tanti raggiunsero le colline che
dividono il Lazio dalla Toscana ¢ si uniro-
no al Comandante Arancio.

Erano wominl che, In nome della Liber-
la, avevano deciso di combattera conlm
uno spletato nemice; | pld erano toscan!
anche ¢l fu anche gualcuno delle nostre
parti che, se pur glovane, aveva pia chiam
In testa quello che avrebbe dovuto esse
rz il suo compito in guel particolare mo-
mente. Fu per gquesto che, il non ancora
diciottenng, Maring Fracassi figlio di Ging,

Il Campanans

d rewrdde vl oM 79
b herppnig  FME - IHE
A . =

Marine con Il Padre ¢ la Sorella

N teotro delle operazioni della BAM

divenne partiglane sceglienda df affranta
re un nemico molto potente per costruire
un futuro diverso pluttosto che vivere suc-
cube del tedesch] e del fasclstl.

Anche lul, come tutti | giovanl che raggiun-
pevano le fazioni partigiane, probabil-
mente non aveva una preparazions “poli-
tica™ perche erano sempre vissuli solto la
dittatura. Tuttavia, come tantl, anche lul fu
mosso da un sentimento Istintive di liber-
L4, che lo spinse ad agire per riscatlare la
Fatrla, per condurla fuorl dal baratro In cul
I'aveva gettata il fascismo,

Per questo, lascio |a sua famiglia e visse
alla macchla dove, da li a poco, venne

rappiunto da alti due Fracassi, Remo ed

Argante,

Argante Fracass!

Aemo Fracassi

Argante e Remo Fracass!
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E il suo “quotidianc” fu stravolto; oltre alla
paura che, adesse, era divenuta la com-
pagna Indissalubile delle lunghe glarna-
te trascorse con l'orecchio teso al vento
c'era da fare fronte a molte altre necessila
la pil importante delle quali era quella di
rimanere vivi perche la vita, in banda, era
segnata dalla realtd della guerra, dal ra
strellamenti, dal combattimenti, & quindi
dalla violanza e dalla morte, oltre che dal-

le motivazion] Ideall che avevano spinto
clascuna a mobilitarsi,

In questo contesto fatte O privazioni e di
pericoll ma anche di voglia di vivere, tra-
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cCertificato di Patriota dif Marino Frocass]

scorse una parte dell'esistenza di Maring
fino a che da Civitavecchia, non piunssro
| soldati del Generale Charles Weolcatt Ry
der. Allora, Improwisa, scoppid la Pace
sentimento quasi irreale per quegll uomi-

ri che avevano conosciuto solo la tirannia
@ la Guerra.

E glunse |'ora anche per Marino di tornare

alle sue teme. Consegnate armi & muni-
sioni, [a sua esislenza riprese a lluire nella

normalita” anche se, c'& da credere, sla

molto pit che un ricordo quel periodo
della sua esistenza vissulo fra le Macchie
della Campiglicla.

| Campanane
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| PANTALONI DELLE DONNE

di Romina Ciavarrini

“La vita, la sventura, la povertd, l'lsola-
menta, abbandono sono campl di batta-
glia che hanno [ loro erol, erol sconosciutl
che a volte sono pid grandi di quelli illu-
stri” (Viclor Hugo)

Un cartencing grigio, un colore shiadito. ..
con un numer, I nome e tanti taglicndini
che se i sfogliow velocements prendevano
wita...come un cartone animato in bianco
& reroy @ o o essi corrispondeva unn
cerfa quantitd di pasta, riso, ofio, burrg,
2ucchera! Alle mamme il compito di custo-
dire quelle carte, il maoterasso il posto mo
sicurs,

Non poteva andarechiungue a riting-
e la propnag rasdone, bisogrog esse-
re un capofamiglia o comungue dovewi
Bsserd modgogierenng, altimenty, ore e

are i fila, chilomatri e chilometri a piadi | i
per raggiungere il luogodi distribuzione '}

tormare anche a mani vuota

I Campanone

Litalia era entrata in guerra, Mussolini
avewr! deciso par nol, per le nostre fomi-
glie, per | nestr vamini; la vita serena diun
piccolo poese di provincla stova per essere
seonvelto dolla Seconda Guerra Momdiols.

Ci avevano anche dette che tutto sarabbe
finito velocemente, ..ma ben presto capim-
mo che non sarabbe andala cosi of allen-
devia un periodo oscuro, dove nulla ena pit
sfeuro; ciftd o compogni poco importo-
va....lawicinarsi di un infensa turbamento
misto @ precccupazione ed inguietudine
non lasciave scompo.

in realtd nella spensieratezas dei miei
quinedici arni non awerlii immedialamen-
te il pericolo, fo appresi pit fordi, quando
fumme costretti ad oscurare fe finestre, o
non uscira o notte, a non avera la libarid di
vivere come prima.

Forse anche il mio amico che perse la
viter qquedle notte non oveerli i pericolo, Fra
il qiorng ded santi o del martl, non ricordo
bane une dei fanti i cul o paura el ro-
streffamenti ¢ dei bombardamenti la fa
ceva do padrone; eravamo tutti i di fronte

alfo cosa patronale ded mign nonni
| quanda sentimme una sceppia, fum
mo | primi ad arrivare sul posto, 1,
proprio [ dove di fante in tonlo an-
| davame a fare Ia legna per il fuoco.
| Davant ollattusle cimiters, nel-
la terra di Sabatini c'era il vecchic

e | Camposanto, T tedeschi avevano

pensato bene of losciare un re-
\ galo per nol, untinfinitd di bombe



accalustate una sopra Paltra; molte volie
avevamo tolto pezzi di legno dalle gobbie
costruife per contenere guelle bombe G
servivane per riscaldarci, per accendere Il
fuoco nel caming di casa; in veritd con al-
CL FILSCIITImy anche o ncovarc! un tavo-
lino. Quel giarna [l mic amica fu mena for
tunato, una di guelle bombe scoppid e luf
pevse o vila; fun corme lonte alfre persone
del poese, mon ricordo § nomi ma ko bene
impresse mella mente la immagini di quella
disgrazial

Ma torniamo indietro di qualche anno,
precisamente nell'aposto del 1924 dove
In una medesta abitazione di Montalto
di Castro nasce una bambina, ['ultima di
T fratalli.

Adire il vero i fratelli erano 14 ma soltan-
e T na rimasero in vita (Cleola, Giovanni,
Alfredo, Rodrigo, Penelope, Marla ed Au
gusta),

Aupusta Grani era nala da genitoni con-
tadinl Pigmenlo Granl {detto Pismenlo),
montaltese doc, & Trident! Anna, di origi-
ni umbrer abitavano in loc. Campomor-
to nella casa che oggl conosclamo tutt
come quella di “Tre Dita”

Era riuscita a fare |3 quarta elemantare,
non le fu possibile completare il percorso
perche il morso di un maiale la fece am-
malare, ma fin da bambina mastrd carat
ters e determinazione; furbizia e curiosita
le doti che eredito dalla famiglia di suo
padre; allegra, sempre pronta a sdram-
matizzare, devola alla famiglia e al sacri-
flclo, caratterstiche queste che le furono
necessarie nell'affrontare la guerra, come
donnal

Popd Pigmenio era
marto nel 1938 @ presto |
rrniei froatelll poarfirano per
il fronte, tranne il pil pic
cofo, Rodrigo. A luf fu ri-
spanmicto quelio strazio
perché era il terzo dai fi
glfi maschi. Rimanemmo
o donne df casa: focco-
va g nol organizzare la
vifa, affronfare tutte fe
paure e le incerfezze. nevitabilmente. il pi
lastro di questa vita familiare divenne mia
micsedra; uner quoticianile sconvelta rispealto
al passato ma che andava organizzata,
fuori eal dila delle regole consuete.

Fer fortura eravamo una famiglio nume-
rosa ed unita, Grazie a questo Auscimmo
ad affrontore quel periodo difficile focen-
doci forze 'uno con laltre; fenendoct per
mana, tutto fu meno complicato poiché
clascung avews | suol compiti e dove
suo cantribura. I cibo da noi non manca
va, avevamo frutta, ortoggi ed animali di
agmi tipo tapto che ruscivemn o donare
af meno fortunati cid che o avanzova; ¢
s1enute futli, st mangiave W inseme,
eravama (uth una grande famiglia, non
come oggi che i si guarda allo “upenga”™
ey fonteane. Mio podre, prieme o lasciare e
mia madra pal, erana amicl di tutti e come
potevano si dongvanoe al prossima senza
aspeftare nulla in combino,

Ricardo che nel nostro paese s rifugiaro-
rd rmedte persone do Crelovecchig, Rome,
Napoll. Famiglie intere abbandonavano
le loro case e le foro terre per sfuggire alle
rappresaglie noz-fosciste, Ancove ogar bo
beng in mente quel
vist spauriti af quall
nie, e fortueaty, con-
cedernma riparo,

Lo cosa dalle selfe
stanze erg un Jusso
per lepoca, ciascun
highie, tranne fa che
e la pid piccola @
non sposata, ne ave-
va urer s perche |
miei fratelli erano ttti
sposali con prole. . -
vevamae fuet I, strett
siretti,

Il calore dal podere di mio nonng riscalda

v le nostre giomale,

Fin da ragazza, terminati glii studi, lavo
ravo nel campi; st andava g “gregne; dalle
sefte dol matting =i rentrova o buio. . in
quando fu possibife uscire di casal Pail.. .
non pid! Il pericolo divenne la colonna
sonore dalfa nostra vita! Quallo o ossoro
colpiti dalle bambe o catturati dai rastrel
lamenti nozsty o pericolo o frovarst nel
poasto sbagliate al momento sbagliate cf
fece vivere come conigli all'interno di tane,
Cosia “gregne” dovevama andorcr di natte,
con le shesse paure ma can la speranza che
il bufs, in gualche modo, potesse nascon-
derci Ero un favaro duro, speciolments per
una danna, ma la lo facevo con placere, in
ejuelche moda mi focevis senfire ibera,

La vita inquegli anni scorreva lenta. L'uni
co passatempa che era concesso praticare
i FIEN i'J‘GfJI"IF‘ & favorane o J'ﬂf.igl'.r.'”. Neer rme
dispiaceva, in realtd, ma avrel preferito an
dare a ballare, chiagramente non sf poteval
I fedeschi sefacouvann ogi afalazions,
armati di mitra cercavana tomini gridan
der “Ome Qmo Omo™ Spesso noi donne da-
vamo lalfarme ed | nostri vamini avevana
il tempo df noscondersi in rifugi creati die-
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tra on metlitutte, oppure allinterno o 2
Quanda c'erano .. .f nostri bomini!

Spesso st riuscive o placare glf aniemi de
saldali regalando qualche vasatte i mar
melfata fatta in casa, ma la maggior parte
delle volte se o prendeving sens per-
messa; eniravans in casa o tutto cid di cul
avevano bisogno se ne andava con foro, -
corda bene i corretto oppena comprato...
portarong wia anche guello. Facewano |
preredrani, & nof stavarmo o guardare!

Uno dei pensierl dominanti che aveva
ma era; Che fo stasera la sirena? Suona o
newn s ? Uno notte, come lonte, suond;
quaile "speffacole” & rimasto incancella
bile nella mia mente: l'oscurita era ilfumi-
neta a gicvne da bengola. . nuscianmo o
vedere | grappoli argentati, il loro luccichio
era iprolico... tutto era spaveniosos ed allo
steszo tempo strabilionte. Ledore o il sopo
re di guella notte mi vengana ancora ogagi
alley menle. S fece append in lempo o mel-
tere qualoosa addasse o via verse una del
rifugi versa quella che per i mesi g sequire
dhiverine fa nostra casa: ane grotlal Erova-
mo quindici famighe, faceva freddo, ma
rigscivima o scerldare in guaiche modn e
per fartuna il cibo anche qui nan mancava,
non of potevame lamentare dopotutto...
arovame vivil

Dope gualche mese potemme fornane
a casg, lentusiosmo con if guale appren-

demma  quella

notizia mi scor-
re ancorg nelle )
vene.

Gli anni passa-
vano ed ancha i
canobbi l'amare, |
All'etd di diciotto
anni sposar Gig-
seppe  Bandin
ma presto anche
i dovette parti
re per la guerra;
erag i sefternbye
del 1942 & le mie
paure divennera |
ancove ik acule,
lo accompagnai |,
ally staxome a |
Civitavecchia, ena

Nen sapeve quando sarebbe tornato do
me, ma presto una belfa notizia mi rincuo-
rd Ve, Fro I8 sefternbre def 1943, 0 Go-
verna Badoglic aveva firmato l'armistizio
con gii alleati delfo Seconda Guerra Man-
diie e Giuseppe, formalo o cosd per un
licenza, non dovette pid partire, GIi fu can
cesso il congedo iflimitato perché due dei
sueh frertedl evano prigioniert dei ledeschr,
Ora mi sentivemeno sofg, le paure sifecero
merna “violentey o “mia guera ™ stava per
concludersi; quands la nastra radic Ma
gradyne “cantd la fine®ero stanca ma ave-
v eecanlo mio marito e mio Ggho Fronco,
od aveve anche pit consapevalezza o me
stessa, del mio valore e della mia forzal®

Maella casa dalle selte stanze abilava an-
che una glovane ragazza orfana, moglie
di una dei fratelli di Augusta, Originaria di
Cellere, quella ragazza sapeva bene cosa
fosse la fame, la paura, la cattiveria e la
solituding; fin dalla sua nascila si portd
dietro una nube di sfertuna, Infatt la ma
dre mori per darla alla luce & in un attimo
di falle dolore la sia la pellt appena nata
nella neve,

Iasua infanzia non fu affatto piacevole, 1|
padre 52 ne occupd malto poco fino a che
anche i se ne andd, lasciandola comple-
tamanle sola all'eta di dodici anni.

Era paco pld che una bambina quanda
Inizid a fare la "servetta” per alcune signo-

re  benastanti
. paese, fino a che

non conobbe Gio-
vannina.

Ergonl Luigia,

1 meplio conosciuta

¢ come Munzlata dl

Giovanning  Granl,
| era nata nal 1917, s

trasferi a Montalto

di Castro nella casa

patranale dedla

farmiglia Granl, e I

vis=e la sua incredi-

bile guerra Insleme
ad Augusta,

i gualche anno

| pid grande Nunzig-

la, era la sposa del

del

bello come il sole il
micy Peppel

1942, Augusta Grani
€ Gluseppe Bandini

IHCampanand

mapgpiore dei fratelll Grani. Come dello,

era una donna forte; la vita vissuta fino a
quel momento, le aveva f&lto tiae fuond
gll artigl!

Era un giome come un altro del 1939,
Glovanning era partito per la puerra d'alri-
ca e da parecchio tempo ormal, Nunzlata,
sl alzava alle cinque del mattine per rag-
plunpere la stasione ferroviaria di Montal-
to di Castro; 1| “fogotiello™ con il pranzo
legalo alla vita e una vecchia bici rime-
diata, erano | susl compagni di viaggio.
Percorreva quella strada tutte le matting,
Lasciala la bici attendeva su una panchi-
na gelata ['arrive del treno che la portasse
ad Orbetello.

Cosa andava a fare una glovane donna
nel 39 ad Orbetello in pleno conflitta?
Con Il rischlo di prendere le bombe? Con
il rschio di avere Incontri splacavoll con
soldati di qualsiveplia razza? Con la con-
capeviolezza di non pater tornare a casa?
Andava a lavorare al polverificio.

In quepli anni furona molte le donne che
diedero un apporte fondamentale allo
sforzo bellico. | vaoto di manodopera la-
sciato dagll uomini spediti al fronte dove
va essere colmato per non interrompsre
Iattivita industriale e dungue la manodo-
pera femminile negll stabllimeant aumen
to vertiginosamente.

Ma tomiamo a quella panchina pelata, in
cemento, per nulla comoda, Hunziata at-
tendeva i il sun lrenao, o saliva su ed anda-
va a lavorare; non era mal sola, perché a
farle compagnia non grano soltanto || suo
*fogoltello” per il pranzo e la sua bici, ma
anche il suo bambina, era Incinta!l

Fu il coraggio, il bisogno diindipendenza
dalla famiplia del marite, la necessila di

portare il pane a casa per se e per il suo fi-
plialetio che stava par arrivare, aspingerla
a rischiare |a vita ognl glomneo per mesl 2
mesi, Munziata aveva un obbiettivo, avere
un giaciplio pulito e caldo per lei e per il




suo bambine non appena fos-
sevenuto alla luce. .. e ci riusal,
sfidé la sorte ma si comprd un |
malarasso nuovo, Arrivao il 10 ot-
tobre del 1939 ¢ nacque il primo
dei sei figli di Munziata e Giovanni:
Carlo Grani; si racd da sola all'o-
spedale vecchlo ma al suo ritorno
una splacevole sorpresa |'attende-
va, il malerasso non c'era O, o
avevano preso | tedeschi... lei dor- )
il in Lerra e Carlo su di un cuscing, 1|
Presto Glovannl tomé a casa,
aveva perso un dito in guerra con lo
sooppio di una bomba e fu dichiaato
“non idonec”, Era 'agosto del 1942 e
nacque [l secondogenito, Quiring; in
quel periodo sl andava a prendere |'ac-
qua alla fontana; il pozzo che avevano
al podere non ne aveva al suo intemo,
Cosl, tutti | giom| Nunziata con la sua
brocca in testa ed | suol due pargeli, uno
per mano e l'altro in braccio, s recava
ad un pala di chilometr| di distanza. Non
sempre perd ritomava a casa con la broc-
ca plena; and, lalvolla anche senza broc-
ca. Capitd infatti in un giomo di primavera
inoltrata che in via Soldatelll, qualche col-
podi mitragliatrice le fece a pezzl "er quar
tarone” di terracotta che aveva comprato
da poon. La oosa pazzesca era comae era
riuscita a comprare quel contenltore,
Lasclato il lavoro al polvenficio di Orbe-
telle, bisopnava sbarcare il lunario in qual-
che modo; Giovanning faceva il carbona-
ro e Mungiata andava a rimediare il ferro,
"alluminia, Il rame, 'ottone; scavava nella
terra per recuperare | resti delle schegge
delle bombe, poi le andava a vendere al
Castello dal padre dl "Mimma fa Matia”.
Quel giorno il “raccolto” era state abbon-
dante, puadapno cento lire e ci compro la
brocca, Peccato che durd pochi giomi,

Un altro episodio vide testimone Munzia-

ta, era |l dieci ottobre del 1943, un glormno
che i montaltesi ricordano bene perche
lanle persone persero la vila.
Quel glorno Glovanni non era andato a
lavoro, aveva paura, sentiva che gualcosa
sarebbe successo; infatli una squadriglia
aerea amencana sgancid una pioggla di
bombse su Monlalto distrugpende il ponte
del flume Flora e pure 'esistenza di decine
difamiglie.

1840 Nunzioto e Carle Grani
1938 Glovannl Grani

Questa vila 'aveva messa alla prova
pil velte ma Il sorriso sul suo volto non
mancava mai, era la ploia e la printa in
persana, l'altrulsma, la qualita che la con
traddistinse per tutta la vita. Ancora oggl
capita di sentir parlare di lei; gli abitanti
di Montalto @ di Pescla [a ricordano con
immenso affetto perché “mi ha aiutato
tanto”, dicono di lei, “era cosi generosa e
simpatica , ed ancora & nata sfortunata
ma fier reso fo suag vita un capolavorn grozie
olla sua grandezza d'anima™

Cosi grande che mostrava compassione
anche ned confronti di chi non lo meritas-
s, Come quando ditese un soldato, uno
di guelli che pld volte erano stati “poco
carim™ con lel. La puerra stava volpendo
al terming ¢ insieme alle truppe ameri-
cane arrivate a liberarcl, c'era anche un
contingznte africanc composto da soldatl
bianchi e neri; | graduati erano solo womi-
ni bianchi, menle | rapazi oi colore erano
soldatl semplicl. La notizla della lberazio
e portd la voglia di fare festa; offrirono da
bere del ving, insistendo con un giovane
soldato che bevesse anche lul per festeg-
plare. || ragazzo accelld ma guando 1| suo

superione lovide lo puni severamenls con
cinghiate su tutto il corpo. A loro non era
concesso; ma per Nunziala non era giusto
e cerchd di proteggerlo a costo dl prenders
lei qualche cinghiata; la guerra era finita
per tutti ed anche lomo avevaneo il diritto di
festegglare, nonostante tutha!

Ui erol € piena la storia, di eroine un po'
menc; & volle | nomi si dimenticano ma |
sacrifici di chi ha lottato in prima perso-
na per | proprl ideal| e la propria famiglia
sono altrettanto indelebdll di quelll ricor
dati nei libri di storia.

La puerra rappresanta per lutl un grande
periodo di privazionl e furano le donne a
sopportare || peso di tante sofferenze.

Aupusta Grani e Luigia Erponi, due ercine
anonime alle quali ho voluto fare un pic-
colo omappio; perche & imporlante ricor-
dare, inserire nel quadern| della memaria
anche i piccoli episodi che sono tall solo
per chinon [ ha vissuli,

Il Campanane
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CAMPO DI PRIGIONIA
DI SANDBOSTEL:
HO FATTO L MIO DOVERE.

di Vittorio Gradoli

La dormenica del 12 Setternbre 43, dopo aspri scontri @ mentre § Cappellano stova celebrando la prima
Messa, comincid nella cittd il combattimento con cannoni e mitraglie. Fummo presi prigionieri a Ragusa
di Cattaro - Creazia - nell” Dspedale Militare da Campo dove prestavo senvizio con altre sorelle della CRIL
| tedeschi presero in consegna lospedale, ritirarono le armi degli Ufficiali e da quel giarme fumme isolati e
guardati do sentinelle. ...dal tedeschi fu portato via quasi tutto il materiale sanitario.

La Baronessa Sofia Movellis di Corazze, una donna eccezionale che dedicd la suavita agl altr, cosi descri-
ve cio che avwenne quella mattina nei pressi di Dubrovnik, appena quattro giomni dopo la stipula dell'ar-
mistizio tra il Regno d° Italia 2 le Potenze alleate,

Firenze, Aprile 1542, In basso a destra
l'alifeve Ulficiale Enzo Gradell. In alte a
destra, sull'albera, 'amico df una vita
Nello Urbanett! che, molti annl pii tardi,
sposerd lo montaltese Rito Regoli




I soldati della divisione 55 “Prinz Eugen” entrarona in citta 11 10
Satternbre, MNelle alture clrcostantl erano attestate [e unita della
32 Divislone dl Fanteria "Marche” guldate dal Generale Gluseppe
Amico, medaglla d'oro al valor militare, inviso al tedeschi anche
perché protesse o salvd alcunl ebrel da fine certa, Dopo furlos|
combattimenti nel quall | fantl mostrarona tutte I loro valore, gli
Itallanl, senza I'appoggio popolare sul quale contavana, furono
costrettl a consegnare le armi. Il Generale fu proditorlamente uc
clsa 1l glomao dopo da un sicario mentre trattava con | tedeschl
ed | soldati restant! furcno catturatl dal nazistl e quindi tradatt
in priglonia.

La stessa sorte toccd al personale milltare del 572° Ospedale da
Campo, facente parte del Comanda del XV Corpo d' Armata, DI
rezlone dl Sanitd.

Fra guel militari c'era anche mio padre, Sottotenente di comple-
mento del Corpo Sanitario Militare, Enzo Gradoli, classe 1917,
Dopo un brillante corso di studi alla fine del quale consegul la
Laurea con lode presso la Regia Universita di Roma, 1l 2 Aprile
1242 Enzo fu ammesso guale aspirante Ufficiale al corsi della
Scuola di applicazione di Sanita Militare di Firenze. Fu guello 'u-
nico periodo felice trascorso durante |a sua vita militare.

La guerra divampava un po’ devungue, ma in Italla sembrava an-
cora lontana. In tutti | casl, per quel glovani professionisti e per |
tanti illusi dalla potente e tracotante macchina della propaganda
fascista, non cera nulla di cul precccuparsi, perche comungue
winceramol!

Le foto In blanco e nera di quel periodo, ritraggono glovan! medicl
sorridenti In attegpiamento poco marziale, pio da “foto doodo”
che non da soldati che di li a poco sarebbero statl scaraventati
nel meszo della pio immane trapedia dello scorso secolo, Nessun

di lore immaginava quale desling lo altendeva.

Il 20 Glugno 1942 termina Il corso, ed Il non ancora ventlcinguean
ne neo Ufficlale viene assegnato al 51° Rgt. Fanteria per prestarvl
Il servizla di prima nomina.

Ma la necessitd di personale sanitario @ massima nel territorl
dove |a guerra sl combatte In prima linea e cosi, 1| 10 Novembra
1942, mio padre fu trasferito nel Fronte arlentale, In °. . ferritorio
dichiarato in istato di guerra, Tale nel 572° Ospedale da Campo*
come & scritto freddaments nella copla dello Stato di Servizio del
Regio Esercito italiano refativa al sottotenante Enzo Gradoll, matr,
401699,

In guerra

Mon ne so molto di quel 10 mesi che precedettero la cattura di
mio padre da parte dei tedeschi.
Ma qualche foto inviata all'allora sua fidanzata Gaietta ed ai ge-
nitor, lo dtrae In camice o in divisa presso strutture ospedalie-
re apparentemente in buono stato assieme a colleghi dal velli
spessa sarident], Forse un espedienle per nascondere ai propri
cari lo stato d'anima che prova chi @ lentano dagli affetti e vive in
urni stato di drammatica incerlezza. .. Tra un servizio e 'altro e
chissa in mezzo a quali trapedie umane, mio padre riusc parsing
ad oltenere una speciale licenza: quella matrimoeniale, e '8 Apri-
le 1843, a Roma, riesce a sposare |a sua fidanzala Gaietla. Lei in
hianco, lui, impaccabile, in divisa.

Roma, 8 Aprile 1943, La tavela imbandita
del pranzo nuziale di Enze ¢ Gala Graccl

| Campanane



Galelta Gracol Gradoli fondera, nepli ultimi anni *50 la Scuola Me-
dla di Montalto, diventandone la Preside.

Alel & intitolata la Scuola secondaria di primao grado.

L'unica foto che posseggo di mio padre prima della sua cattura &
del Maggio 1943, Lul & In camice o basco a Mostar, una bella citta
martoriata da quella guerra e pol ancora In quella del 92 - 93,
oggl Patrimonio maondiale dell’ Uman|ta.

“ll mio profile che si staglio nel pacsagglo mussulmane, lo ved]
da quale tristezza é permealo?”

Alle spalle dl mlo padre sl vede || panorama della cittd con ||
minarato. Ma l'atteggiamento non era quello delle migliata di
turisti che oggl affollana |a locallta. La didascalla sul retro della
foto parla del triste pacsaggio musuimano dietro le sue spalle. ...
Dili a pochimes! ben altr panorami vedra dalle finestre della ba-
racche del Campo di prigionia.

Gli Ospedall da campo come quelle nel quale operd mio padre,
costituivanao una sorta di Pronto Soccorso abbastanza ben attrez-
zati nella zona immediatamente retrostante al fronte. La loro ca-
ratteristica principale era guella della mobilita, perche dovevano
spostarsi rapidamente al seguito delle truppe. Pochissimi | rac-
conti che mi fece riguardante questo periodo. Si doveva operare
d'urgenza feriti gravi In carenza di attrezzature e medicinali softo
il costante pericolo dei bombardamenti che impenversavano nel-
le immediate vicinanze,

N Campanone

E cosl, una volta fu portato In tenda un soldato dilaniato, ma an
cora in vita, In preda ad una grave emorragla. S| doveva agire
immediatamente, ma |l sangue per |a trasfusione non c'era. Si
declse allora che chi tra Il personale sanltario se la fosse sentita,
potesse csere cottoposto ad una donazione estemporanca di
sangue. Cosl avwenne, Tra quest] c'era mio padre che dill a pochi
minuti, operd lo sfortunato militare.

Non so nulla della sorte di guel nostro soldato, mi auguro perd
che ce l'abbia fattal.,

Verso la prigionia

Chissd cosa avranno peE&l‘.o q:%ei militari quando furonc sorpre-
sl dalle Waffen 55 inquella fatale domenica.

Stavano lasciando un mondo di dolore, dilaniato da una disuma-
na guerra, per essere trasferiti chissa dove, forse verso un desting
ancora pid taribile di quello attuale,

E pai chi avrebhe avvertito | familian di quanto era loro successo
equanda avrebbero potuto comunicare di nuove con lore? Dove
ed in quall condizion si sarebbe svolta la loro vita lutwra? |, so-
prattutto, guale rallamento sarebibe slato riservalo ai prigionied
di puerra italiani, amici una volta ma adesso nemicl e raditoni agli
acchi dei tedeschi? Qual soldali arano abituati ad incontrare la
sofferenza, ma lincarlezza del proprio desting @ forse ancoma pid
remenda da sopportare del quotidianl bombardamenti della
guarra vicing & lor.

Possiamo immaginare quanto lunge e duro sia stato il viapgio
forzato verso il campo dil prigionia in territorio tedesco. Un viap-
gio resn ancora pio penoso dalle continue angherie a cul erano

soltoposti i prigionierd italiani. I| piccolo drappello di militar im-
pieghera moltl glornl prima di glungere alla meta, attraversando
tutta la Croazia, la Slovenia (facente parte della Yugoslavia titina),
I Austria 2 gran parte della Germania. La meta: Il Campo di priglo
nia di Sandgbostel, nel pressi di Brema, nella parte pid settentrio
nale del Terzo Relch,




C'& un ulteriore elemento che rende ancor pid penosa la condi-  stasse, Cera anche il disagio causato dal vestiario non adepuato:
zione del militarl itallani trattenuti dai nazisti. Gli Italiani catturat, 1 prigionieri infalll indossavano allinterno del campo la slessa
rastrellati e deportati nel territor] del Terzo Relch furono ben pre-  divisa con la quale erano stali catturali. Chi era slato preso nel pe-
sto dichiarati Internati Militari 1taliani (sigla: IMI) € non “prigionieri  rlodo estivo aveva quindl un uniforme leggera con la quale dove
di Guerra®, va pol sopportare |a priglonia durante | freddao inverno tedesca,
Questo consentiva al tedeschi di aggirare le norme della Con-  Maquesto eraniente di fronte agli stentl, agll abusi, alle vessazio
venzione di Ginevra che garantivano alcune tutele al prigionierl  ni e leviolenze quotidiane alle quali erano sottopost] | nostr mill
di guerra. Gli *internat” in realtd venivano a trovarsi in un limbo  tarl. | *traditor!” italiani venivano ripagatl con percosse o punizio
gluridico legato all'arbitrio totale di Bering, Il 20 novembre 1943,  nl corporall per agnl plccolo "strappo” alle dure regole Imposte
infatti, |l responsabile tedesco respinge le richieste della Croce  dagll aguzzinl nazistl. ' chl non ce la fece e, poco dopo, accettd
Hossa Internazionale di poter assistere gli internati perche essi le allettant! proposte da parte della propaganda nazlsta: l'amuo
“non erana considerall prigionies di puera”. Le truppe internate  lamento nella neonata RS, alleata del Terzo Relch, avrebbe mes
furono sprepevolmente soprannominate “Badoplio-truppen’, e sofine al penoso stato nel quale versavano | nostr! internatl.
questo stato giudico anomalo consentira alle autorita del Terre  Ma soltanto una plecola percentuale accettd.

Heich di disparre di prosse quantita di manodopera da sfruttare.  Quas! tutt] dissero di no.

Gli internati furono cosi impiegati nei campi, nelle fattorie, nelle Nel suo celebre *Dlario clandesting’, Guareschl chiosa: mort di
industrie belliche, nel servizio antincendio: moltissimi persero la - fame, ma non traditaord,

vita solto | bombardamenti o a causa delle condizion! disumang

di lavaro.
Sebbene, dopo lestate del 1944, su interessamento dello stesso I n gu e rra
Mussolini fu concesso agli internali lo stato di “lavoratorni civili Nei press| della citta di Brema fu costruito uno dei pid im-

militarizzati”, e loro condizioni di vita non mutarone affatto. & portanti Campi per prigionieri di guerra durante la Seconda
frante di un pravoso impegno nel lavoro non corrfispondeva una  Guerra mondiale, lo Stalog AB di Sandbostel, Ospitd circa 1 mi-
alimentazione adeguata. La fame era la pil fedele compagna del  lione di militari di tutte la Mazioni in guerra col Terzo Reich.
prigioniers di guerma. Cinguantamila di questi non fecero pill ritorno a casa perché
marirane di fame, di stenti, di malaltie o perche furono uccisi,
Mol personapgl famosi frequentarona il Lager. Tra questi i fi-
losofo Althusser, o scrittore Leo Malat ed il nostro Giovanning
Guareschi.

La vita all'intemo era terribile, specialmenta per pli intemati ita-
liani & russi che morrena in prande quantita. Tulli pli intermati
ricordano con orore le centinala di pidocchi che I dissanpua-
vano e contro | quall non esisteva difesa. 1| lavoro del pidocchi
continuava pol di notte, ad opera di eserciti di cimici da letlo che
infestavano | miser paplierico sui quali erano costretti a dormire

i prigionieri.

.-ﬁmfw o Un pezzewing dl warne nedls stabba

Tra gli internati italion] a Sondbostel ¢'era anche Alessandro Berretti,
une stroordinario disegnatore che , con f suoiritrotti e le sue vignelte,
ha donate af swof compagni df sventura un briciolo di felleltd

| raceonti depli ex intemati d parlano di “prangd™ rimediati a base
di bucce di patate, rest di verdura recuperati nell'immaondizia, o
piccell animali catturali nei pressi delle baracche (si parla anche
ditopt...) . La misera paga degli intermali sottapost a lavore coal-
Lo serviva soltanto ad acquistare gualche piccolo penere per |-

pieng parsonale (che spesso era baratlatoe con peneri alimentari)
& le malaltie comunitarie erana freguentissime.
Le baracche pal non avevana servizl igienlel, e, come se non ba

Interne di baracca lllustrato da A, Berretti




Gli Ufficiall venivana trattati meplio, dal momento che non ave-
vanao 'abbligo dl lavorare, ma la fame patita In priglonia resterd
un‘esperienza fondamentale e traumatica che segnerd per sem
prela vita futura di ognl Internato. Moltl, pur di procurarsi del clbo
anche avarlato, trasgrediranno le riglde regole del Lager. A volte,
frugare fra | riflutl alia ricerca di qualcosa di commestiblle, poteva
anche portare alla morte. La fame ti leva ognl cognizione df pe

rlealo. Il Campa fu costrulto su terreno paludoso ed & famoso il
“laghetto” che siera formato al centra delle baracche itallane, Su
quel laghetto, nel Glugno del '44, dopo lo sbarco In Narmandia,
awenne un fatto clamoroso: | nastrl Internatl, saputo il fatto, co
strulrona decine di barchette che fecero galleggfare allegramen
te. Un maoda Insallta per festeggiare un momento Impaortante,
Gl4, ma come facevano gll "ospltl” del Lager a ricevere dall'ester
no notizle tanto riservate?

L'arte del *sapersi arrangiare” & uno dei migliori pregi degli Ita-
lianl Cosi, dal niente, grazie ad un gruppsetto di Ufficiall dotati
di particolari capacita tecniche, fu assemblata una piccola radio
(poteva stare anche dentro una gavetta) ad onde medie utllizzan-
do materiale di recupers che poteva essere reperito all'intemno
del campo: lamiera zincata presa dai tetti, cartina di sigarstte,
catramedi fusione, celluloide, un filo di rame rubato ad una dina-
mo di bicicletta e persing urina per alimentare una rudimentale
pila. L'unico accessorio tecnelogico era una valvola rubata chissa
dove,

*Radio Caterina’, questo il nome dato all'apparecchio, ma pron-
ta. Crazie a questa era possibile avere notizie fresche provenienti
da Radio Bari o da Radio Londra che pai venivano condivise con
i compapni di sventura. Nonostante le meticolose ispesonl da
parte della GESTAPG, la radio nen fu mal trovata,

A Sandbostel, 1| numero del malatl era elevatissimo,
Patologie comunitarie, malattie infettive, tubercolos!, polmoniti,
disturbi gastrointestinali le piu frequenti.

Per questo, la Croce Rossa Internazionale aveva allestito un ospe-
dale ben fornito, con reparti suddivisi per patologie e nazionalita.

IHCampanan

Fornilure & materiall provenivano direllamente dalla Svizeera,
Wazlane neutrale. E' difficlle seguire Il percorsa fatto da mio padre
durante gl anni di prigionia. Quanta sopra detto @ quanto dird &
frutto dl una ricostruzione basata sudocument! e fota di cul sana
In passesso. Sono moiti | reduc che non hanno mal voluto parla
re di quegll annl, forse per pudare o perché spintl da un fortissima
bisognadl rimozione.

Non ho mai raccontate @ nessuno, neanche afla mia famiglia, |
fatti pitt doloresi che mi videro come protagonisia, dird Orazio
Leanard], autore pol di un memaorale sulla sua vita da priglonfe
ro a Sandbostel. Ed agplunge che, olire alle sofferenze flsiche
2 marall, alla spossatezza, alla fame, clera sempre nelle mentl
i tutt] quegll sventurati nostrl cancittadinl 1| pensiero del pro
pri carl: cosa sard successo af miei genitoni? Quanta sofferenza
provano per g mia prigionia? Plango ed fnveco Faiuto del Cielo,
Certamente queste sono le domande che anche mio padre si
sara fatto. La nostalgia di casa era acuita anche dal fatto che in
Gennaio era nata Maria Vittoria, la sua prima figlia. Mon la vedra
che nel Settembre 1945, a guerra finita, quande aveva pid di un
anno € mezzo. Credo perd che l'esercizio della sua professions
all'interno del Campo lo abbia salvato, E non soltanto perché
gli Ufficiall avevano un trattamento migliore, ma anche perché
quando si lavora duramente s pensa di meno alle tremende con-
dizieni nelle quali ci si trova. Guareschi, anche lui Sottotenente di
complemento, dira che la fame, la nofa e linedia grano le com-
pagne pil assidue & insidiose per gl Ufficiall (che non avevano
l'obbligo di dover lavorare come gli altri).

SOGHNI SUL CASTELLETTD




He consultato le foto ed | pochi documenti che possegpo relati-
vl a quel perlode. Dallesame di quelle carte risulta che a capo
della struttura medica stava |' Oberstabsarzt tedesco (Magglore
medico} Bentsch, un uome dall'apparenza bonaria, almeno cosi
appare In fotografia. || padiglione Italiano era diretto dal Tenente
Colonnello medico Germano che coardinava gli altrl ufficiall me

dici italiani,

In quel padiglione, mio padre ha prestato Il suo servizio nel re

parto dl Chirurgia. Sono In possesso di un libretto scritto a mano
nel quale sono nominat! pazient! e tipa di intervent! effettuat
all'intermo della struttura. | documento & vidimato 11 3 Agosto
1945 dal capo del Servizio chirurgico, il Tenente Colonnello jJugo

slava Zoran Kamenkovlc e testimonla che dal 14 Dicembre 19432
al 26 Maggio 1945, 1l Sottotenente Enza Gradaoli ha effettuato per
sonalmente 174 intervent! chirurgicl. Mon sapplamo perd quanti
altri ne abbia effettuati in collaborazione con | colleghi delle altre
nazonalita.

Infatti, la contiguita con al-
tri padiglioni (in particolare
con quello russo, ben pid
affellato di guello italiang),
& soprattutto la necessita
di prestare opera laddove
pid ce ne fosse pid bisogno,
significava per quasi tutt |
medicl presenti a Sandbo-
slel la possibilita di “scon-
finamenti® nel padigliont di
altre nazionalita. & tal pro-
posita, rcordo che, guando
e rapazan, fech con lul un
viappio in Unicne Sovietica.
Mi stupii del falto che riu-
sciva a farsi capire col suo
russo alementare. he im-
paralo in prigionio, mi disse,
Posseppo un allro presaso

L'Oberstabsarrt Bentsch ed Il Col. Zoran Kamenkovie

i
e
& X s
i e 2"
SNl - : .
4 ol oS P PR e R
P Ly Lo s
= p A B el T R
& EALTER Pl Laid
e T e T e SER i el
i e lf'.l'hﬁf I.l-" i |
uF - ; N
DA 1 ::. o T B el e
e wy e ol
v R St
5 ] .' o il ) s o =
AR s [ I‘-:"_'"I_"j, i
T) f- -1
e 0 sl = ..:._-‘ v B e e
o, T e b g 1

I TR
AR LT e e
S hrrnpafetels 4T G

Lo pogina finole del guoderno operalorio del doll. Grodoli
vidimata dal capa del servizio chirurglco del Lager
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Una pagina del quaderno di anestesio

documente, un libriccing scritto ad inchiostro in perfetla callipra-
fia che riporta molti lipl di lecniche di anestesia utilizeate per i
pazient. La cosa stracrdinaria @ che sia le tecniche che i materiali
utilizzati slano piutlosto moderni, sepno evidente quindi che I*
Ospeaclale era ben attreszato.

Quello che ho sapula da lui ripuarde il suo operato in prigionia
finisce pid o meno qui,

Ricordo pert con piacere le visite estive di un candido prete fran-
vese, sichiamava Piere Fagol, che ciraggiungeva a Monlallo ul-
te le estatl col suo pruppo di giovani parrocchiani. Un compagno
di sventura a Sandbostel, Cl cantava delizlose canzoncine france-
sl, accompagnandos| con la sua chitarra. Una volta mi accennd
alle torture alle quall aveva assistito. Mi raccontd di unghie strap
pate dalle dita dl un povera diavols, chissa perché, Ho conasclu
to pol un altro suo collega di sventura, uno pneumologo polacco
di fama. Maumann si chlamava e, nella Varsavia degll annl 70, se
la pazsava economicamente molto male.
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Facemmo tutti
il nostro dovere

Fino a gualche anno fa, riteneve che tutto quello che potevo sa-
pere riguardo questo tema fosse quello che ho raccontato finora.
Ma non avevo fatto | contl con Intermet e con tutto lmare di infor-
mazioni contenuto in rete,

Lo monetao circolante all'interno del campo: un biglietto del
valore di 10 Pfenning

E cosi, un paio di anni fa, ricevo una mail da Heidi, una sipnora
tedesca amante delle ricerche storiche.

Sei parente df un doftor Lorenzo Gradeli che & state in prigionia a
Sanaboste! T ml disse,

Certo, émlo padre! risposi. Beh, allora ti mando un link che pud
interessart,

Scopril allora la straordinaria storla dell'allora diclannovenne
soldato russo - siberlano Dmltry Borissowitsch Lomonossow,
ferlto e catturato dalle Forze armate tedesche nel Gennalo del
1944 Dal fronte russo, fu trasportata In divers! campl di prigionia
per pol essere definltivamente allocato a Sandbostel,

Con tonl a volte crudl, Dmitry racconta |l suo Calvario quando fu
costretto a quell'ultimao trasferimento.

Vestiti di stracci, con scarpe sfondate ed a volte senza neppure
un cappatto per ripararsi dal freddo Invernale di guelle latitudini,
lui ed i sugi compagni furono costretti ad una marcia forzata di
oltre una settimana che awebbe portato quegll sventurati fino
alla ferrovia che |l avrebbe condotti verso l'ultima destinazione,
Martoriati dalla fame e dai pidocchi, costretti a dormire per
terra ed al gelo allinterno di ricoveri occasionall trovati per
strada, quel trasferimento divenne ben presto una “marcia
ad eliminazione”. Dmitry racconta che centinala di guel relit-
ti umani morirono a causa degli stenti o del plombo dei fucili
nazisti solo perché non riuscivanc a mantenere || giusto ritme,
& causa delle loro pessime condizioni, era impossibile non su-
scitare che sentiment! di curiosita ed orrore nella gente che incro-
ciavame. Chiamamimo quella marcia "la strada fino afla morte?
Quelli che raggiunsero |a ferrovia, furano caricati nei vagoni. Chi
mariva durante il viaggio veniva ammucchiato ad una estremita
del vagone,

Il Campanane

Fui posato anch'io vicine a quel cadaveri, Poi, bulo completo.
Per sua fortuna, Dmitry riuscira a raggiungere | ospedale dello
Stalag XBdi Sandbostel, dove fu ricoverato all'intermo del reparto
russc,
Aveva il piede destro e e dita del plede sinistro ner), unvolta sinle
ad un teschio, senza guance e senza mento, I bacing era costituito
dalle sole ossa pelviche, lo voce imiconoscibile ma non avevo
o [fame, Nel letto non riuscivo o muovermi dalla debolezza...
ma, dopo una doccia calda e dopo aver effeftuato alcune
lastre af torace, fu ung beatitudine per me, essere posto
i un felfe coperta con | mier strocel ma senza pidocciin )
Y Dopo alcuni giormi di incosciengza, Dmitry ricorda due
- medici al suo capeszale, Uno avevn un cappollo delia
C Moo militere russe, Ualtro era taliono. Parfowa in rosso
velorements ed era molto difficile de copive. Eradi Rama,
2 s chiomova Lorenszo Grodoell ed era o copo del nostro
& reparto. Il medico russo ha detto che mi ha tirato fuori
W ol mucchio d codoven nel vagone, accorgendos: che
= g ancore vive 5o ne anda, lnsciondomi alle cure del
dottar Gradoll, Molli anni dope, sfogliando una rivista,
Dmilry riuscirad a conoscere il nome del suo salvatore os-
servando, su una rivista, una foto dei tempi di puerra, Il medico
russo si chiamava Dyakav. Non polra tullavia contattarlo perche
seppe che era morto qualche anno prima.
Il racconto prosegue: FuT quindi posto satto Vordingrio assisten
2a da parte del dottor Gradel], il quale, avendo visto le mie ferite,
decise che sarebbe stofo troppo rischioso trasferirmi nel repar
to di chirurgia. Parle con me, cercanda di capire se avessi avuta
“tryasutska® Non sono riuscita a capire cosg intendesse, Prese
altora un dizionario tedesco - russo e vidi che intandeva dire “tr-
safska’ che significa fobbre Risposi di non aver avuto fobbre,
ma i mio petto era in fiamme. In quel momento, si scoapr | mio
piedo destra con 2 assa ben in vista. Vedenda in quale stato erg
ridatto il mio piede, decise quindi di non operarmi. Awel potuto
mantenere il mic piede, a patto che fa cancrena non i fosse ulte
rigrmente ostesa, M infila un ago nel braccia e mi iniettd qualco
sa. Sentii allimprovviso un gran calore in gola. Mi addormental.
Monostante lo stato di estrema debilitazione, la vicenda di Dmi-
try presein seguito una buona piega,
Del suo caso, nel giorni successivi, sl interessera, oltre ai due me-
dicl, anche un medico francese di ongine armena. Si chiamava
Mesrop Avyetisyan e veniva da Rostov. E' anche grazie al suo im-
pegno che Dmitry riusc lentamente ad uscire dal stato critico.
1F 29 Aprile 1945 (| Campo XB di Sandbostel fu liberato dalle trup-
pe inglesi. Dmitry Borissowitsch fu trasfento in altr e pid attrez-
zati ospedali, guari ed inizid un difficilissimo percorso di reintegro
al lavoro,
Sisposo, ed ebbe due figli e nipoti. Visitd con [a famiglia altre val-
te Il Lager impegnandosi attivamente nel favorire il processo di
riappacificazions tra ex combattenti russi ed il popolo tedesco.
Fuun vers “uomo della riconciliazione”,
Mepli anni successivi, quando [u tutto finito, malti reduci sl sor-
prenderanno nel constalare che non emerpesse un briciolo o
vendetta e neppure di risentimento. E Brsogrova rocconione qus
ferlti sensn odio, dice ancara Orlandi, mentre Giovanning Guare-
schirifletle sulla condizions umana del prigioniero di puerra: non



abbiamovissutocome brih. Noncisio-
ma rinchitsi nel nostra egoismao. Linfe
lcitdr del nostra stata nan o ka scanfit
ti. Non abbigmodimenticato diessens
uarmini civili, tomini con un passato
ed un awenire. Fummeo peagio che
abbandanati, ma queste nen bastd o
renderci brudi.. . ;
Nella nuova mostra permanente del
Memariale di Sandbastel, Dmitry & rl
tratta in primo plano di fronte agll ex
priglonier di guerra sovieticl,

Il saldato dell' Armata rossa Dmltry
Borlssowltsch Lomonossow & morto
nel Marzo 2015, a novanta annl, sen-
zamal aver rivisto | suol salvatori.

Dopo aver ancora operato nel re-
parto italiano dell'Gspedale PWX. “Liberation™ di Bomlitz, il 4
Settermnbre 1945, || sottotenente Enzo Gradeli tormd finalmente a
casa. Di quella esperienza resteranno due Croc di guerra, delle
solide amicizie, una grande esperienza umana & professionale
ed il giudizio del Colonnello Zoran Kamencovic, capo del servi-
Zlo chirurgico di Sandbostel che scrive in francess: * Mr Doctaur
Gradoll ha esercitato beng la pratica chirurgica, cosi come l'ane-
stesia, in modo attento e sicuro. Ha trattato | suoi malati con at-
tenzione, con diligenza e con buen cuore. 1o stesso ed i colleghl
delle diverse nazionalith abblamo avuto nel dottor Gradoli un
buon collepa e un buen collaboratore nelle difficill condizioni
della prigionia ledesca”,
Ma forse, per guel medic, aver salvato la vila a tantl Dmitry Borks-

sowilsch restera la soddisfarione pin prande.

Genmalo 1945, Lo stoff medico di Sandbostel, Da sinfstra: Col, Germana, Col. Baldassarri, Cap, Mager,
Cop. Cappellano Mons. Pico, Cap. Lavitola, 5ten Enzo Grodeli, Cap. Taia, Cop. Gherardini

Il Campannne




C sono erol non celebrati, eroi di tutl
I gloml, invisiblll al pid, persone che non
sanno dlessera n prima linea pur vivendo
nelle retrovie, perscne che sl danno agli
altrl, a volte senza neanche accorgersena,
sonza clamore, senza divise e senza allor.

Cl sono lueghl divenut! testimanl @ pra
taganistl di eventl che, s2 pur quasi sco
nosciutl, hanno profondamente segnato
le vite di tantl.

La splaggla di Pescla Remana

“Svelti, prresto, senga fare rumore, Dispone-
teni st tre file, ogrung con il proprio copo-
filer”,

In guelia limpida notte destate la vocs
dell'inviate del movimento Alidh Rarh,
lorganizzazione clandesling creata per
permetiere apli ebrei che lo volessero di
emigrare versa Frels sroel, la Terra o' 1sra-
ele, sl udiva appena.

7 _?;h

Le luch degli autobus che avevano lra-
sportato oltre 250 persone, [lluminavano
un largo tratto della splaggla di Pescla
Romana. Sul mare tre battelll attendeva

no di trasportare quelle persone ad una
nave ancorata al largo. (Fofo 2 spiaggia di
Pezcia Romana) Nel perlodo 1934 - 1948,
almeno 75.000 persone, scampate alle
camere a gas, ragglunsero clandesting

mente la terra del fratelll ebrel, ancora
sotto mandato britannlco che, a causa di
soviere clausole restrittive, rimanava pres

soché chiusa all'lmmigrazione ebraica, DI
quaste, clirca 25.000, partirano dalle coste
italiane e diverse migliaia dalle spiagee di
Pescia Romana.

Ada Sereni

di Marta Gradoli

I'ra i prolagonisti di guesta grandiosa im-
presa fu Ada Sereni che, tra laprile 1947
ed Il maggio 1948, era a capo del seftore
Itallano di Aligh Both. La stessa narra le
vicende di questa Immigrazione clande
stina nel sua libro *f clandesting del mane”
In cul un Intero capltolo & dedicato agll
Imbarchi avvenutl a Pescia Romana.

Una donna straordinaria animata dallo
stesso spirito di appartenenza di suo ma
rite Enzo, con || quale costitul una delle
maglle della catena di solidarletd che
permise alle migliaia di ebrel scampati al




campi di sterminio, di emigrare verso la
lore terra alla fine della terribile guerra.
MWata a Roma ove risledette, Ada Ascarel
li Serenl sl trasfer In Israele nel 1927 con
sug marito Enzo. Lul intellettuale con far
te tradizlione ebralca ed Ada awenturosa
campagna divita e madre dl una bambina
In tenera eta.

Entrambi appartznevano a famiglie della
buona barghesia ramana che godeva di
una vita agiata con residenza nel buani
quartlerl della capitale.

Mel 1927 invecs &da ed Enso decisero di
trasferirsi ad Frefs isroal dove condussan
una vila da proletar in una borgata fon-
data da ebrai russi ed orientandosi verso
una forma di conduzione agraria associa-
la alla convivenza sociale: il kibbule.

“l nostra popala non avrd diritto alla pace
sing a che non s sand creata una narmale
struttura profotaria e confading; queste le
parale dl Enzo espresse ad un convegno
prima della partenza per Eretz lsrgel.

Il luogo scelto per fondare il kibbutz fu
Individuato al piedi di una collina sassosa
a circa trenta chilometr! da Tel Aviv. Vien
totto glavanl pleni di entusiasma, misero
Insieme il loro futuro, per creans una so
cletd giusta e lontana dalla ricchezza che
corrampe. Mel 19331 kibbutz contava gla
300 persone. Con Mavwento del nazismo
'evolversi dei fatti di guerra, Enzo decise

di raggiungere quelll che combattevano
contra il nazismao. O lul Ada non seppe
nulla per lunga tempo ed allora, con l'ap
provazione del compagni del kibbutz che
avrebbero assistito | suol figl, parti allarl
cerca del marito.

Loccasione le fu offerta con |a proposta
di arruclamento nell’assistenza militare e
dungue venne aggregata alle compagnie
distanzain Italla e sarebbe stata collegata
all'Hagana, l'organizzazione che avrebbe
accolto gli immigrati ora clandestini, Ada,
spiccato accento romano, aria da signora
dibuona famiglia, carattere energico e vo-
lonta di ferro, era la persona giusta a rico-
prire un incarico tanto delicato.

Rientrata in Italia su un aereo militare
diretto a Mapoli, in breve divenne respon-
sabile delle relazioni del movimento Aliah
Eeth. La sua capacita di organizzazione le
permise di mettersi al lavoro in poco tem-
po: cerano da salvare migliaia di soprav-
vissuti ad eccidi e stermini,

Venezsia, Mapoli, Bari furono i porli uti-
lizzati per far rolla verso |sraele con navi
cariche di profughi scampati agli arrori
del nazismo che fuppivano dai Campi di
Concentramento, giunti dall’Austria su au-
tomazzi militari alleati, dove erano armal
liberi oi passare i confini abaoliti alla fine
dalla puerra.
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Tuttavia la situazione in Palectina ara an
cora critliza ed |l "grande Esado” era osteg
glato da alcune delle grand| potenze;, per
questo sl tentd In ognl modo di bloccare
le partenze dal portl di questl “semmers™
ormal “salwal™,

Altl ufficlall della marina tallana consl
gliarono ad Ada Serenl 13 localita di Pescla
Romana, da loro ben conosciuta perché
utilizzata per farvenire a Roma ufficiali al
lzatl in missione segrota,

La Sereni verlificato che *... eng pericaloso
partire sempre dallo stesso posto, che dun-
gque bisogna trovare vie alternative e gli
ermigranti non devono congscere il luogo df
partenza . COnvenne con quanto sugge-
ritole, tanto pid che il luogo era perfetto;
un posto solato collegato allAurelia da
una strada di campagna di circa due chi-
lometr che attraversava la tenuta princi-
pesca: il fattore i avrebbe fatti transitare.

Pescia Romana si riveld effettivamente |l
luogo adatto, Anche i pochi residenti della
zona divennero prezioso aluto per | rapi-
do svolgimento delle operazionl d'imbar-
co dei profughl. “Parecchie nawvi e migliaia
i pevsone parlirano o 17, scrivera Ada Se-
reni nael suo libro.

Le lestimonianse depli ansdani raccon-
tano di un vecchio borpo con la chiesel-
ta costruita dai Gesuiti, la scuola rurale, |
magazzini del principe. Intemao distese di
campl, qualche costrusione rurale, ampi
pascoli di bestiame a ridosso del mare
chilormetri di spiagpia deserta da cui tro-
varono la salvessa lante esislense

“Mi nicovdn bene. Lo nove ern ormeggicatn
af largo delia costa e gli ebrei venivana fim
barcati di notte, Questa storia g conosce
vama tutt

Mi sonn sermpre chiesto dove ossero di-
rafti e che fing avassero folta”, testimonia
“Ming™ Milanese, [‘ansano intervistato
che, raccontando questo eplsodlo, aveva
lo sguarda perso In lontani ricordi, “La
gquerra & stata durg ed | bombardamenti
tantl. | bambini nell'udire | primi calpi ena
no solitl noscandersi nellg cavitd di una
grossa gquercia’

Livio Lanz, che allepoca dai fatli era
ancara bambing, afferma dl avere sem
pre conosciuto questa storla, racconfata
3 bassa voce dal genftor, perché “non si
doveva sapere” dl quelle vicende che len
tarmente sbiadiscona nella memaorda dl
chi resta mantre | protagonistl sono armal
quasi tuttl scomparsi.

| raccont! degll anzlanl che vissero quel
pericdo Infelice sono ancora vivl nella me
maria del parentl pia giovani che Il hanna
conservatl; raccontana di come gruppl di
ebrel furono nascostl In capanne 2 (n grot
te gia esistenti scavate per proteggere la
gente di Pescia dai bombardamenti che
plovevano dal cielo tutti | gormi. In guelle
grotte era perfing in funzione un forno per
farg il pane.

Mella massima segretezza gruppi di quei
profughivi trovarono ospitalitd in attesadi
Imbarcarsi in quelle salvifiche navi,
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Lo quercia

Gli alunni dello scwola scriveno uno lettera al fattore Giuseppe Faraeni

Alunni della scuolo rurale

Una notte, nonostante la cautela, Il pas
sagglo notturno delle corrers Incuriosi
alcun| abltant! di Pescla Romana, che
all'epoca erano pocs pid di un centinale,
che dalle cascine sparse nel territorio ac
corsero sulla eplaggla. Glunti 14 rimasero
stuplt! da quanto stavano vedendao.

Se ne fecero una ragione guando Ada
Sereni, approfittando della presenza tra |
profughi di uno scrittore- fotografo, Levi-
ne, desidercso di fissare quelle immaging
di cui lui stesso era protagonista, spie-
gh:"Stiamo girando un film. Se volete par-
tecipare avrete 1500 lire per notte?

La paga giornaliera dei contadini era al-
lora di 500 lire: ovviamente tutti | presenti
accettarono con entusiasmo la ganerosa
offerta”

“f fifrr @ gy finita? Tornerefe ancora?™
Dopo quella pima nolle lomarone an-
cora ed | contadini, anonime “comparsa’,
aiularona a spingere i battelli carichi di
persone lontano dalla riva perche pren-
dessera il largo e rappiunpessero la nave
cha [i attendeva, contribuendo inconsa-
pevolmente al rapido svolgimento delle
operazioni di qual prande esodo.

Fu cosi che lanle persone continuarono
ad arrivare, dentro lunghe file di comiere,
8 le “comparse” opni volla accorsem per
proseguire le lunghissime riprese dl quel
lunghissima film,
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La vita, la sventura, la poverta,
l'isolamento, ['abbandono,
sono campi di battaglia che
hanno i loro eroi,

eroi sconosciuti che a volte
sono piu grandi di quelli illustri.

Victor Hugo



